В старые добрые времена паломники, десятками тысяч приходившие на поклонение святыням христианской Руси в стольный Киев, восхищались величественной панорамой нагорной части города, где доминантами застройки выступали не "небоскребы", а высокие золоченые купола церквей, изящные колокольни и благолепные соборы монастырей, рядом с которыми в уютных усадьбах утопали в зелени садов невысокие, преимущественно одно-двухэтажные домики... Эта идиллия еще в середине позапрошлого столетия вдохновляла художников на создание прекрасных полотен, а поэтов — на произведения самой высокой пробы. На душе каждого православного человека от такого величия было радостно, светло и спокойно... Покидая Киев, богомольцы по всей Руси разносили славу об одном из красивейших городов мира, в котором природа и человек были в гармонии с волей Господа...

Шли годы. Следствием развития капиталистических отношений 1860-х годов стало укрупнение промышленности, бурное развитие железных дорог, приток капитала и огромного количества людей в крупные губернские центры. Киев, центр трех губерний — Киевской, Волынской и Подольской, — естественно, не был исключением. Столица обширного Юго-Западного края Российской империи (по территории равного крупному европейскому государству) пережила в 1860—1910 годы кардинальную перестройку. Здесь (в основном на окраинах) возводились новые фабрики и заводы, преимущественно кирпичные, механические, сахарные... Рядом с ними возникали поселки для рабочих с весьма неказистой архитектурой. Впрочем, на то она и окраина. А вот взамен тех самых уютных усадеб в исторической части города появились ("прорезались") практически новые улицы, застроенные высотными на то время "инсулами" — доходными домами в четыре-шесть этажей. По поводу такого "варварства" историки навсегда ушедшей эпохи откровенно возмущались уже тогда, более века назад, и указывали на то, что "безобразные многоэтажные ящики" уничтожают дух старого Киева... Сегодня мы понимаем, что эти "ящики", стройными рядами возникшие в центре города, — в основном образцы высокой архитектуры, которым в условиях нынешней "строительной горячки" грозит полная гибель. "Ящики" были хороши не только сами по себе. Они возводились в строгом соответствии с градостроительными нормами и правилами, не нарушая так называемую "красную линию", не подавляя традиционные доминанты — храмы. В то же время ввиду освоения бывших пустырей возникли и небольшие, но красивые площади, коих городу явно недоставало. Наряду с доходными домами строились и здания общественного назначения: театры и синематографы, гимназии, библиотеки, музеи...

Рассматривая динамику развития современного Киева, следует учитывать многие аспекты его нынешнего бытия. Можно заглянуть и в будущее. Итак, став столицей независимого государства, город ощутил приток больших, если не сказать огромных, денежных средств, наворованных у нас с вами в первые годы независимости. Средства привлекают в Киев и успешно зарывают в землю "варяги", преимущественно богатенькие буратины-нувориши, выходцы из разных регионов страны, которым, по большому счету, наплевать на то, что Киев — город с многовековой историей, город — святыня христианской Руси, и в то же время город многострадальный. Достаточно вспомнить о том, что когда в первые десятилетия ХХ века сформировался его градостроительный облик, вся страна гордилась, что "мать городов русских" весьма тактично отнеслась к сохранению духа старины, царившего на берегах Днепра. Новые "ящики", созданные по проектам крупных архитекторов и скульпторов Российской империи, среди которых Бенуа и Лидваль, Николаев и Рыков, Андреев и Брадтман, Алешин и Вербицкий, Городецкий и Кобелев etс, не разрушили сложившиеся ландшафты, не соперничали с культовыми сооружениями, не угрожали своим "выпячиванием" богатому природно-архитектурному наследию города. А дальше были смуты, войны и революции. Было тотальное уничтожение храмов в 1930-е годы. Было превращение Киева в город "индустриальных пейзажей". Подсчитано, что только за время оккупации Киева в 1941—1943 годах город потерял 1800 зданий. Среди них — превосходные архитектурные памятники, созданные именно в период "архитектурного бума и строительной горячки" рубежа XIX—XX веков. Взамен уже в послевоенное время была в кратчайшие сроки проведена капитальная реконструкция уничтоженного Крещатика и прилегающих к нему центральных улиц. Но даже тогда архитекторы отдавали дань уважения своим предшественникам, не пытаясь принизить их достижения, а где возможно сберегли старину...

В силу разных обстоятельств даже в 1990-е годы в центральной части нашей столицы оставались незастроенными пустыри, образовавшиеся на месте снесенных в послевоенное десятилетие не подлежащих восстановлению зданий. Я втайне надеялся, что когда-нибудь на месте этих "брешей" будут возведены красивые дома, которые по высоте и отделке фасадов удачно впишутся в архитектуру города.

С обретением государственной независимости киевскую власть постепенно захватила бывшая чернь, выбившаяся "в люди". И началось! В прошлом колхозники и счетоводы, бухгалтеры, пасечники, механизаторы и строители-чернорабочие, заведующие овощными базами и гаражными хозяйствами решили, что они, в соответствии со своим уровнем образования и культуры, могут "перетворити Київ на європейську столицю". Помогать им начали откровенные бандиты, которые, сотрудничая с новыми властями, за щедрые взятки и посулы принялись "дерибанить" нашу бесценную землю. Продавалось все и вся. Разрешалось строить там, где наши набожные предки не решались строить никогда. Вначале расправились с террасами-рекреациями вокруг Крещатика. Нелепые высотки появились над главной улицей, в самых что ни на есть святых местах — рядом с Софией Киевской, Оперным театром, в начале бульвара Леси Украинки... Сейчас вот ожидается снос здания гостиницы "Украина", освоение территории разрушенного памятника истории на улице Крещатик, 5, где планируют выстроить громадины в десятки (!) этажей... "Небоскребы-выскочки" новой постсоветской архитектуры — еклектика, которой выражается формулой "безвкусно-выпендрежно-дешево для себя-дорого для покупателей-уродливо для Киева", — за несколько лет облепили исторический центр Киева, расползлись "довкола", поработили Подол, вылезли на холмы Печерска, на Новое строение, словом, кардинально изменили архитектурный ансамбль, превратив его в образец жуткой безвкусицы. Разбазаривая Киев, уже новые власти продали в последнее время около 400 участков под новую застройку, нацелились на уничтожение территорий Пушкинского парка и Зоосада, вообще зеленой зоны Киева. При этом архитекторы-"выпендрежники" не перестают восхвалять свои проекты, делают это публично и цинично. Так называемые общественные слушания (цель которых — дать оценку проектам застройки той или иной территории, учитывая мнение людей, которые там проживают) можно смело считать фарсом. Почему? Да потому, что хотя на таких сходках жители микрорайонов и протестуют против уничтожения зеленых зон, детских площадок, стадионов и прочего, в протоколах фиксируется частичное или даже полное их согласие с предложениями застройщиков. А затем продолжается циничное уничтожение города, его ауры...

Когда "отцы города", инвесторы и архитекторы уверяют нас, что старые дома в центре города — отжившие свое уродцы, что новые высотки — путь в Европу, я не могу согласиться с таким мнением. Во-первых, оно цинично. Я бывал в Париже и Мюнхене, Мадриде, Барселоне, в городах Дании и Венгрии, даже в Токио. И вот к какому выводу пришел: исторические города Европы не тяготеют к высотному строительству, сохраняя их старинное величие. Классический пример — строительство нового высотного района в столице Франции "подалі від центру", где каждое здание — памятник архитектуры и истории. Французы учли ошибки, связанные с возведением Эйфелевой башни и Центра Помпиду, и больше в центре не гадят. Точно так же не портят центр уродливыми новоделами испанцы. О датчанах вообще умолчу.

Токио, исторический центр которого не сохранился, формировался после Второй мировой войны "в пику американцам": там так же, как и в Нью-Йорке, было выстроено множество небоскребов. В общем-то довольно безликий город, в отличие от Киото, где сохранилась удивительная аура средневековой Японии. Возможно, поэтому жители Японских островов часто бывают здесь, чтобы отдохнуть от суетных мегаполисов... Классика жанра — сами американцы. Вашингтон — святая святых янки, город, где, как известно, нет зданий выше Капитолия. И точка.

Во-вторых, Киев, не используя положительный или печальный опыт исторических городов Европы и мира, катится в пропасть. Громадины, создаваемые в историческом центре, в наши дни влияют на многое. Они извращают и уничтожают сложившийся архитектурный ансамбль, превращают Киев в стеклобетонный мегаполис, из которого вытесняется все живое. Сомнительного достоинства архитектурные достижения, обустройство в новоделах бесчисленного количества офисов, наплыв автомобилей в центре города в связи с увеличением количества рантье и созданием сонма торгово-развлекательных центров, прямая угроза находящимся рядом старинным постройкам и даже жизни людей вследствие всяческих инженерных просчетов — вот что такое Киев сегодня. Вот в чем "заслуга" городских голов, депутатов, чиновников разного уровня — от генералов до ефрейторов, — жадных инвесторов, которым "до лампочки", что творится с нашим городом и к чему это может привести в самое ближайшее время. А перспективы, увы, печальные. Бессмысленное строительство тяжеленных высоток в сложнейших геотектонических условиях местности, обилие подземных речек и ручьев, наличие естественных и искусственных пустот в недрах киевской земли (скажем, метрополитен) создают угрозу всем. Строительство таких махин, как монстр на Грушевского, 9, может привести к обвалу весьма непрочных киевских холмов. Вспомним, что, помимо реальных заложников, купивших за свои скромные зарплаты "недорогие" квартирки в этом домине, существуют еще потенциальные жертвы, которые в момент возможного обвала грунта и падения здания будут находиться на Петровской аллее, на набережной Днепра. И пусть архитекторы без конца твердят об укреплении холмов этой местности, в эту чепуху верится с трудом. "Козловка", над которой построен этот монстр, Аскольдова могила, расположенная рядом, даже сама Киево-Печерская лавра неоднократно подвергались обвалам холмов, с трудом оправлялись от беды... Бывали и человеческие жертвы. Не доведи Господь, чтобы подобное, да еще в таких масштабах (объем здания колоссальный) случилось в наши дни!

Пусть не подумает читатель, что автор этой статьи занимается кликушеством. Проблема настолько серьезна, что ее следует решать совместными усилиями всем: геологам-изыскателям, инженерам и архитекторам, власть предержащим, застройщикам и строителям. И думать при этом не о дне сегодняшнем, "дары приносящем", а хотя бы о будущем своих ближайших потомков: детей и внуков. Не все в этом мире измеряется количеством вложенных денег и получением сверхприбыли. Существуют такие понятия, как совесть и мораль. Это нравственные категории. Многие из нынешних вершителей судьбы Киева, возможно, даже не знают об их существовании. А напрасно. Бог все видит и слышит. Научившись в большие праздники приходить в храмы, креститься и перед объективами телекамер ставить свечки, следует осознать и то, что мы лишь на минутку задержались в этом бренном мире. А дальше будет вечность. Правда, "кому какая...".